風是季節的腳步！坐在陽臺上讀書，一縷秋風從窗縫溜進來，被我的身體攔住了去路，它繞過後背跑到書桌上，翻弄著書頁，竊竊地發出笑聲。
此時，天空正下著細雨。雨腳細密而倉促，是多情的訴說還是滿腹的怨懟？我捉摸不透，但確實刺激我的耳膜，影響著我的心緒。合書抬眼，陽臺外清亮的草地裏，青草芊芊，沾濡了水珠，絨絨可親。草蟲算計著時令，一過立秋，歡唱不已，和著雨聲如一場音樂盛宴。在這個靜寂的傍晚，我懷著敬畏的心情，獨自走向一條河流——豐樂河。
幽長的柳堤上，只有我一人倚欄而立。“沉悶的城市體量無比巨大，沒有‘神經末梢’，個人處於其中會感到迷失，就像一個人在月亮上那麼孤獨。”“我覺得孤獨是快樂，比如夜裏12點你翻開一本新書，聞到墨香的感覺，這是他人無法給的。”這兩句話是我最近生活的真實寫照，也許與你也合適。
清涼的秋風，冉冉地走來，柳條趁著風力，俯下腰肢，搔著我的頭髮。嚮往大地的落葉如時間信箋，在飛行的途中寫滿對柳樹的依戀。雨後的豐樂河清亮透徹，如女人的肌膚一樣，像塗了膏脂一般細滑。
我在秋風暮雨裏靜默，望著緩緩流淌的河水，腦海裏跳躍著一些關於河流的文字碎片。在雜亂的文字裏穿行，我想到了詩人樊忠慰，他常枯坐於橫江邊的巨石上，矚望江水。我望著豐樂河，輕輕吟誦他的詩句：我握住的河流∕不是時間的河流∕是江海與天空的疼痛∕和上帝的一些想法……
有人說，樊忠慰寫詩，是因為生活缺乏詩意。我的生活裏不缺乏詩意，在我目之所及的這截河流裏，豐樂河儼然成了一位隱逸的詩人。周圍的嘈雜聲不絕於耳，但豐樂河寂靜無語，像是遁世者，用它如綢的水流寫著醉人的詩句。
我無法考證豐樂河的滄桑歲月，手邊能查的資料沒有給我隻言片語。其實我痛恨自己的愚笨，你即使知道了關於這條河流的一些數據或者故事，你能讀懂它的靈魂嗎？靜靜的豐樂河如一位睿智的長者，他在記憶深處撫摸著過去的河床。我站在老人的身旁，隨便打開一本書，總是嘩啦啦的聲音，那正是河流的聲音。河流挺直而平緩，服從了堅硬的地理和人為的堤壩，在我神經遲鈍時幾乎看不出水流的走動，但它確實在行走，沒有迷路，不管是白天還是黑夜。
“河的最好看的地方是轉彎的地方。”作家李漢榮這麼說的。彎彎曲曲，一波三折，富於變化，當然是好看。我面前的這段豐樂河筆直如削，它是那麼真氣，憨直。望著閃亮如鏡的河面，我想到了中國聖賢梁漱溟先生，他面對批判者脫口而出：“三軍可以奪帥也，匹夫不可奪志也”，沒有拐彎抹角，為國為民，很少顧及自己，在反傳統的浪潮中挺身而出，直道而行。我想到了到詩人、學者聞一多不認可劉文典的為人，拒不發給其大學教授聘書，聞一多先生不“來事”，不懂得“做人”，一是一，二是二，想怎麼樣，就怎麼樣，心口如一，義無反顧……他們的道路是彎彎曲曲的，可他們彎中取直，他們的心是直的，他們的嚮往也是直的。
我沿著階梯走向河岸，天空黑了，河水是黑的，我也是黑的。河水放慢了自己，時間和生活都放慢了，孤鳥、流星、遊魚、行人，都在這裏駐足。豐樂河從容地吐納，波瀾不驚，它沒有咆哮，連撞擊河壁的浪花也極盡溫軟。一葉小舟被主人冷漠許久了，拴它的鐵鏈鏽跡斑斑。我撫摸著孤寂的木舟，就像撫摸自己孤獨的靈魂。輕輕地推動木舟，蕩起淺淺的水花，如小孩的笑靨。
華燈亮了，風雨停止了行程。燈光落在河面上，靜靜地融入水波裏，閃閃地晃你的眼。我不是孤獨的漫步者，在我的對面，豐樂河的另一邊，有許多沿河行走的人。不知何時起，豐樂河的岸邊開始熱鬧起來了，平坦的河沿有這麼一群人，只顧行走，默不作聲。我想，他們是想找一處寂靜之處安放他們疲憊的靈魂吧！
沿河行走，我希望我的靈魂像豐樂河一樣深邃，安靜…… |
